
Zacznę od dość ogólnej intuicji. Po pierwsze – przez 
dwadzieścia pięć wieków różni myśliciele próbowali 
zdefiniować sztukę, powstało wiele różnych pomysłów 
na jej definicję, więc nic w tym dziwnego, że z każdym 
nowym nurtem filozoficznym pojawiają się pomy-
sły na to, jak wyrazić jej istotę. Bliskie jest mi podej-
ście Arystotelesa (chyba najszersze), który twierdził, 
że sztuka jest cnotą rozumu praktycznego. Mieści się 
w dziale poiesis, czyli wytwórczości – i choć wiąże się 
z moralnością i intelektem, to w tym ujęciu jest to od-
dzielny rodzaj poznania. Natomiast Arystoteles zauwa-
żył, że każdy twórca tworzy dlatego, że zauważa brak 
w przyrodzie. Mamy w przyrodzie drzewa, zjawiska 
atmosferyczne, jaskinie… natomiast człowiek na pew-
nym etapie cywilizacyjnym zauważa w sobie potrzeby 
wykraczające poza naturę – zauważa na przykład, że 

Artysta tworzy  
tyle, ile wie
Jacek Hajnos OP
Magister sztuki ASP w Krakowie.  
Malarz, rzeźbiarz. Duszpasterz wspólnoty 
twórców chrześcijańskich Vera Icon. 
Do Zakonu wstąpił w 2016 r.

Zgodnie z klasyczną definicją sztuka 
jest naśladowaniem rzeczywistości po-
przez działalność człowieka. Lub – we-
dług stworzonej w XX wieku instytu-

cjonalnej definicji – dziełem sztuki jest 
artefakt, któremu przedstawiciel świa-

ta sztuki nadał status kandydata do 
oceny. A czym jest sztuka według  

Ciebie, Jacku? 
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mógłby mieć obuwie na stopy, bo wtedy łatwiej będzie 
mu się przemieszczać; że potrzebuje jakiejś broni, za 
pomocą której mógłby sprawniej polować. Można po-
wiedzieć, że gdzie powstawał brak i potrzeba człowie-
ka, tam powstawała sztuka. I właśnie dlatego w sta-
rożytnym ujęciu sztuka jest wszędzie tam, gdzie jest 
odpowiedź na brak. Ta sztuka jest celowa. 

To szerokie ujęcie jest mi bliskie dlatego, że w za-
męcie różnych koncepcji odnośnie do tego, czym jest 
sztuka, mieści w sobie najwięcej. Jest najbardziej 
ogólne, ale też najbardziej intuicyjne w kontekście 
myślenia o naturze i kulturze. Jedna rzecz jest tu inte-
resująca: tym, co zasadniczo różni człowieka od zwie-
rząt na pewnym etapie rozwoju, jest fakt, że człowiek 
pierwotny wytwarza artefakty, które nie mają stricte 
praktycznego zastosowania. Na przykład figurka We-
nus z Willendorfu – przy jej pomocy nie jest łatwiej 
przeżyć w lesie. Tak samo malunki w Altamirze czy 
w Lascaux – nawet jeżeli miały funkcję kultową, to 
wymagały tak heroicznej dla tych ludzi pracy (kon-
strukcji rusztowania, malowania po ciemku, a na-
wet wykorzystywania prymitywnego aerografu!), że 
łatwo wyobrazić sobie prostsze i bardziej przystęp-
ne formy kultu. Człowiek od początku podejmował 
jakiś wysiłek – celowy, ale wykraczający poza prak-
tyczny, albo może ściślej, pragmatyczny cel. (Czło-
wiek pierwotny przecież polował – malowanie zwie-
rząt nie pomaga w utrzymaniu się przy życiu). Takim 
odkryciem archeologicznym (w kontekście szerokie-
go podejścia do sztuki) jest odkrycie Göbekli Tepe, 
w południowej Turcji. W 1994 roku niemiecki arche-
olog Klaus Schmidt odkrył tam najstarsze na świe-
cie obiekty monolityczne, pochodzące jeszcze sprzed 
czasów osadnictwa. Ludzie przenosili tam 20-tono-
we kamienie, ociosywali je, układali w konkretnych 
konfiguracjach, dekorowali w różne ornamenty… 
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no właśnie, po co? Jak wskazuje Schmidt, najpierw 
powstała świątynia, potem miasto.

Człowiek odpowiada na różne braki w przyrodzie, two-
rzy artefakty, i widzimy to w całej kulturze. Kiedy tych 
artefaktów jest dużo, to mamy oznakę cywilizacji. Z dru-
giej strony, możemy zobaczyć człowieka, który na pew-
nym etapie swojego rozwoju tym się różni od zwierząt, 
że tworzy wysoko skomplikowane przedmioty, które nie 
mają pragmatycznego sensu. Jest to krok w stronę trans-
cendencji – przekraczania siebie, już na samym począt-
ku naszego istnienia jako gatunku. Tym, co wyróżnia 
tę definicję Arystotelesa, jest wskazanie na znane nam 
zagadnienie mimesis – ale co ono właściwie oznacza? Nie 
chodzi o to, że artyści z biegiem czasu nauczyli się na-
śladować przyrodę w rozumieniu dokładnego odwzoro-
wania portretu, sylwetki ludzkiej czy kształtu drzewa. 
Chodziło o naśladowanie celowości natury – Arystote-
les zauważył, że natura jest celowa. Byty w przyrodzie 
dążą do spełnienia swojego celu, do entelechii, do pełni 
bytowej. Warto się nad tym zastanowić, bo w mojej opi-
nii współcześnie to właśnie celowość jest wyznaczni-
kiem tego, co można do sztuki przyporządkować – co 
sztuką jest, a co jest tylko pomnażaniem braku. Sztuka 
jest świadomym, celowym działaniem człowieka, naśla-
dującym przyrodę, adekwatnie odpowiadającym na jej 
braki. Stąd zawody jak lekarz czy szewc, odpowiadają-
ce na braki materialne, oraz takie jak malarz czy muzyk 
i wiele innych, odpowiadające na braki niematerialne. 

Sztuka klasyczna nie znała podziału sztuk na te szla-
chetniejsze, uaktywniające intelekt, i te nieszlachet-
ne (rzemieślnicze), które go nie uaktywniają, czy tego 
podziału, który wprowadził Charles Batteux, wyod-
rębniając sztuki piękne. Natomiast w rozumieniu 
panującym w starożytności wszystko, co człowiek 

Czyli można powiedzieć, że poczucie 
braku w wymiarze sztuki (lub kultu) 

było dla tych ludzi bardziej doskwiera-
jące, niż pragmatyczna potrzeba posia-

dania miasta?

Ale przecież nie nazwiemy dzieł 
szewca albo lekarza, choćby nawet naj-
lepszych, „wzniosłą sztuką” albo „pięk-
ną sztuką”. A na pewno nie w tym sa-

mym sensie, w jakim będziemy mówić 
o pięknej sztuce malarza czy muzyka.
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sensownie (czyli celowo) wytwarza, zauważając bra-
ki w przyrodzie, jest sztuką. 

Można też z filozofii Tomasza z Akwinu, czy też 
z innych filozoficznych nurtów realistycznych, wy-
prowadzić myśl, że człowiek tworzy tyle, ile wie. 
Innymi słowy: jeżeli sztuka jest bezsensowna, nie 
odpowiada na braki, nie doświadczamy w niej celo-
wości, to bardzo możliwe, że jest odzwierciedleniem 
stanu wiedzy o świecie i światopoglądu jej twórcy. 
I w tym sensie styl i język artystyczny twórcy są 
efektem jego wiedzy, osobowości i doświadczenia. 
Można powiedzieć tak jak brat Albert Koczaj: „czło-
wiek bez osobowości nie ma stylu”. Przywołam tu 
przykład Picassa, który kiedy zauważał, że jakaś 
rzecz mu się bardzo podoba, że przyzwyczaja się do 
jakiegoś elementu obrazu, usuwał to z obrazu dlate-
go, że bał się maniery, która niszczy styl. Maniera 
jest bowiem pewnym wyborem ładnego, przyjmowa-
nego przez publiczność stylu; języka, który się udał, 
który się ludziom podoba, ale którego powtórny wy-
bór oznacza dla artysty brak rozwoju. 

Podsumowując: na poziomie sztuki klasycznej, 
według Arystotelesa, sztuka jest cnotą rozumu prak-
tycznego; człowiek potrzebuje sztuki, aby wytwa-
rzać przedmioty, które odpowiadają na pewien brak 
w przyrodzie; artysta musi być cnotliwy, a więc po-
siadać zdolność wewnętrzną i zewnętrzną; arty-
sta tworzy tyle, ile wie. Nawet jeżeli artysta działa 
zgodnie z regułami, jak za chwilę zobaczymy, może 
to prowadzić do wykonania rzeczy dobrze zapla-
nowanych, dobrze działających, które niekoniecz-
nie nazwalibyśmy sztuką. Zadam Ci proste pytanie, 
które zadał profesor Henryk Kiereś podczas jednego 
ze swoich wykładów: czy obóz koncentracyjny jest 
dziełem sztuki?
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Ale pomyśl – dlaczego nie jest? Zastosujmy kategorie 
Arystotelesa – to będzie ciekawy zabieg, który nam 
trochę wyjaśni, dlaczego niektórych rzeczy nie uwa-
żamy za sztukę. 

 Wytworzył go człowiek: jest celowym, świadomym 
wytworem jego działalności. Jest naśladowaniem na-
tury: doskonali świat poprzez eliminację „słabszych 
jednostek”. Dlaczego więc się wzdrygamy, by obóz 
koncentracyjny nazwać sztuką? Ponieważ koncepcja 
świata, jaka leży u podstaw obozu koncentracyjnego, 
jest fałszywa. Chodzi o defekt poznawczy – artysta 
tworzy tyle, ile wie. Wszystkie elementy arystotele-
sowskiej definicji sztuki mamy w tych trzech punk-
tach, natomiast w ostatnim, wiążącym się z tym, kim 
jest artysta, tkwi błąd poznawczy. Okazuje się, że ar-
tysta ma fałszywe pojęcie świata. Ten radykalny przy-
kład bardzo wyraźnie pokazuje, jak ogromną rolę ma 
ten ostatni punkt – to koncepcja świata odpowiada za 
stworzenie tak piekielnego miejsca na ziemi jak obóz 
koncentracyjny.

Człowiek zauważa w świecie braki, a artysta ma po-
trzebę odpowiadania na te braki w specyficzny spo-
sób. Artysta, inaczej niż szewc czy lekarz (oni są też 
sztukmistrzami według koncepcji Arystotelesa), od-
powiada na braki na poziomie duchowym. Ma potrze-
bę, żeby poprzez swoją sztukę wzmacniać to, kim jest 
człowiek – a jest bytem transcendującym, otwartym 
na Boga! Stworzonym do czegoś więcej niż tylko do za-
spokajania podstawowych potrzeb. 

Jeżeli sztuka niska, rozrywkowa karmi tylko ni-
skie potrzeby człowieka (jakby powiedział Max 
Scheler, który rozróżniał poziomy wartości), jej au-
tor staje się zakładnikiem publiki, zakładnikiem ni-
skich potrzeb i wartości, i nie realizuje tego, co sztuka 

Zdecydowanie nie! Wszystkie moje 
intuicje w oczywisty sposób mówią mi, 

że nie jest to dzieło sztuki. 

A wracając do artystów – w jaki spo-
sób pełnią misję doskonalenia świata?



20teofil #1 (41) 2024

może osiągnąć – czyli pobudzania wyższych wartości 
w człowieku i odpowiadania na nie. 

Myślę że ważnym dokumentem w dyskusji o tym 
czym sztuka jest, choć nie z punktu widzenia art 
worldu, a z punktu widzenia teologii, jest dokument 
Sacrosanctum concilium Soboru Watykańskiego II, 
który używa terminów wręcz wprost zapożyczo-
nych od Charlesa Batteux. Zacytuję punkt 122: „Do 
najszlachetniejszych dzieł ducha ludzkiego słusznie 
zalicza się sztuki piękne, zwłaszcza sztukę religij-
ną, i jej szczyt, mianowicie sztukę kościelną. Z natu-
ry swej dążą one do wyrażania w jakiś sposób w dzie-
łach ludzkich nieskończonego piękna Bożego. Są one 
tym bardziej poświęcone Bogu, i pomnażaniu Jego czci 
i chwały, i wyłącznie zmierzają ku temu, aby swoimi 
dziełami dusze ludzkie pobożnie zwracać ku Bogu”. 

Mamy tutaj zakreślone dwie funkcje: pierwszą – 
aby dusze ludzkie pobożnie zwracać ku Bogu, oraz 
drugą – dzieła sztuki mają dążyć do wyrażania nie-
skończonego piękna Bożego. Sam dokument stosuje 
następujące rozróżnienie (a nawet gradację): na po-
czątku mówi po prostu o sztukach pięknych (naj-
szersze pojęcie), potem wskazuje na wyższą formę 
– sztukę religijną, która podejmuje tematykę zwią-
zaną z Bogiem, z Kościołem, ze świętymi. Na końcu 
natomiast wymienia szczyt sztuki religijnej – sztu-
kę kościelną, którą możemy nazwać sztuką sakral-
ną. Warto zastanowić się, na ile sztuka religijna jest 
zaangażowana w kult – wkraczają tutaj pewne cechy 
formalne, ponieważ taki przedmiot sztuki, aby stać 
się przedmiotem kultu, musi spełniać pewne wyma-
gania. Może być tak, że pomimo iż artysta miał inten-
cję stworzenia przedmiotu sakralnego, a do tego taka 
sama była intencja zamawiającego, dany przedmiot 
ma potencjał tylko na sztukę religijną. To od tych cech 

Czy w takim razie ma sens wyróż-
nianie sztuki religijnej? Z tego, co po-
wiedziałeś, można wywnioskować, że 
podstawowy odruch tworzenia, obec-

ny w sztuce człowieka pierwotnego, ma 
charakter religijny, transcendentny. 
Być może sztuka w ogóle zrodziła się 

jako sztuka religijna? Czy możemy mó-
wić w takim razie o sztuce religijnej?
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formalnych zależy, czy mamy do czynienia z przed-
miotem kultu, czy nie. To jest też ważne rozróżnienie 
w kontekście języka sztuki, którego używa twórca, 
aby wyrazić treści religijne. 

W sztuce religijnej można używać zasadniczo dowol-
nych języków twórczych, czyli dowolnej formy eks-
presji. Bierze się to stąd, że w sztuce religijnej, która 
nie ma przeznaczenia sakralnego, artysta może so-
bie pozwolić na większą indywidualizację, ekspresję, 
a nawet swoją osobistą interpretację scen religijnych – 
dopuszczalne są tutaj nawet ujęcia mniej ortodok-
syjne. Potrzeba artystycznej ekspresji twórcy jest 
w przypadku sztuki religijnej bardziej respektowa-
na niż w sztuce sakralnej. Można natomiast powie-
dzieć, że w sztuce sakralnej chodzi bardziej o logikę 
łaski. Mam tutaj na myśli teorię uobecnienia, którą 
opisał w znakomity sposób profesor Janusz Krupiński. 
Sztuka nie jest ekspresją, ale jest łaską – nie pochodzi 
od artysty, ale poniekąd z zewnątrz (jak na przykład 
w przypadku ewangelistów albo Besaleela z Księgi 
Wyjścia). Jest tutaj obszar wolności artystycznej oraz 
obszar otwarcia na łaskę i uobecnienie. Wydaje mi się, 
że równowaga między tymi dwoma obszarami może 
dać szczyt, o którym mówi Sacrosanctum concilium. 
W sztuce religijnej równowaga między tymi obszara-
mi może być zaburzona – może być w niej więcej in-
dywidualizmu i ekspresji. 

Myślę, że to równowaga różnych czynników, które 
wymieniłeś. Po pierwsze, język powinien być tak po-
prowadzony, aby był możliwy do odczytania przez lu-
dzi w danym kodzie kulturowym. Artysta w sztuce 
sakralnej powinien świadomie podjąć refleksję nad 
tym, jakiej użyć formy, tak aby symbolika została do-
brze odczytana przez odbiorcę. Po drugie, ważne jest, 

Co odróżnia sztukę religijną  
od sztuki sakralnej?

W takim razie gdzie leży granica? Ja-
kie języki sztuki religijnej są akcepto-
walne w sztuce sakralnej, a jakie nie? 
Kto o tym decyduje: autorytet kościel-

ny, odbiorca, sam artysta?
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czy język użyty nie ma w sobie zbyt silnych, charakte-
rystycznych elementów, które zaburzałyby skupienie 
w przestrzeni sakralnej. Sztuka sakralna, ukierun-
kowana na kontemplację, ma mniejszą rolę prorocką 
(w takim znaczeniu, w jakim na przykład Jeremiasz 
tłukł naczynia przed Izraelitami). Myślę że jest na 
to miejsce we współczesnej sztuce religijnej – sporo 
jest dobrych dzieł performatywnych, także w obrę-
bie chrześcijańskiego performansu, które pobudzają 
do myślenia (wystarczy wspomnieć działalność ar-
tystyczną Zbigniewa Warpechowskiego). Natomiast 
myślę, że w przestrzeni sakralnej poprzez styl arty-
styczny nie powinniśmy prowokować odbiorcy do 
krytycznych pytań dotyczących religii. Chodzi ra-
czej o to, aby te dzieła artystyczne pomagały w kon-
templacji, w modlitwie. I nie ma takiej sztywnej gra-
nicy, gdzie powiedzielibyśmy: „O, ta sztuka to już jest 
przekroczenie!”.

Wydaje mi się, że możemy w pewnym przybliżeniu 
powiedzieć o niektórych stylach, na przykład: współ-
czesne style awangardowe (przynajmniej na podsta-
wie mojej wewnętrznej sondy społecznej) są raczej 
niezrozumiałe. Dotyczy to takich stylów malarskich 
jak ekspresjonistyczny, fowistyczny czy niektóre 
przejawy abstrakcji geometrycznej (ale nie wszyst-
kie). Uogólniając, wszystkie te formy, które w sposób 
indywidualistyczny deformują postacie świętych tak 
bardzo, że stają się one mniej czytelne. Przykład: je-
stem fanem El Greco, który deformuje postacie – wy-
dłuża twarze, ręce, to są bardzo dynamiczne ujęcia… 
natomiast u El Greco nie mamy poczucia przytłocze-
nia ekspresją dla odbiorcy w kościele. Wręcz przeciw-
nie, tam jest zachowana równowaga między stylem 
indywidualnym a objawieniem czy uobecnieniem, 
o którym mówiłem wcześniej. Natomiast są takie 

Ale przyznasz przecież, że tego 
typu komentarze się pojawiają. 

Spotykamy się z takimi opiniami 
o sztuce sakralnej. Brak wyczucia? 

Niezrozumienie?
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prace, które przez zbyt nadmierną ekspresję artysty, 
nieudolne wykonanie, brak rzemiosła czy brak warsz-
tatu nie powinny się znaleźć w kościele. I zaburza-
ją przestrzeń sakralną – nie pomagają w modlitwie, 
a przecież taki jest cel sztuki sakralnej. Chciałbym tu 
przywołać postawę Proboszcza z Ars, Świętego Jana 
Marii Vianneya – kiedy dostawał pieniądze, wydawał 
je na dwa sposoby: pierwszym było przekazywanie 
ich na sierociniec, drugim – aby upiększać kościół, ale 
w naprawdę dobrej jakości. Tu miał dwie intuicje: dla 
Boga należy oddawać to, co najlepsze (choć w porów-
naniu z Bożą chwałą to i tak skromne środki), oraz że 
przez piękno działa On sam.

Wydaje mi się, że każda dobra sztuka ma wymiar 
profetyczny, tylko chodzi mi o ten wymiar profety-
zmu, który wiązałby się z szokowaniem, wybijaniem 
z rytmu. Są takie opisy w Piśmie Świętym, chociaż-
by losy Ozeasza czy Jeremiasza, w których Pan Bóg 
wzywa proroków, aby prowokowali i budzili Izraela. 
Aby zwracali się na nowo ku Bogu. I uważam, że abso-
lutnie potrzebujemy takiej sztuki. Dla mnie takim in-
spirującym twórcą jest Krzysztof Wodiczko, który ro-
bił ruchome instalacje dla osób bezdomnych, a oprócz 
tego w Hiroszimie zrobił videoart dla upamiętnienia 
tragedii atomowej, oraz wiele, wiele innych działań 
społecznych, pobudzających ludzi do myślenia. Ce-
nię niektóre dzieła początkowej fazy polskiej sztuki 
krytycznej, czy wspomnianego „awangardowego kon-
serwatystę” Zbigniewa Warpechowskiego, ich działa-
nia często miały silny ładunek profetyczny w aspek-
cie „wybijania” ze schematów myślenia, stereotypów 
czy powierzchownej wiary. Natomiast kiedy sztu-
ka krytyczna krytykuje z zasady, i już bez zastano-
wienia używa krytyki jako materii twórczej, to ist-
nieje wielkie ryzyko popadnięcia w pewną manierę 

Czy zgodziłbyś się z takim ujęciem, 
że sztuka sakralna jest przeznaczona 

do kontemplacji i w związku z tym tra-
ci wymiar profetyczny? Sztuka współ-

czesna ma bardzo duże możliwości 
wykorzystywania mocnych języków 

artystycznych dla wywołania u odbior-
cy religijnego poruszenia, jak chociaż-
by wspomniany wcześniej performans 

religijny. Czy nie ma na to miejsca 
w sztuce sakralnej?



24teofil #1 (41) 2024

krytykanctwa – gdzie krytyka jest wpisana w ideolo-
giczną modę wytoczoną przez art world i pokazywa-
ną w galeriach światowych. Tacy artyści – a jest ich 
sporo współcześnie, są zakładnikami instytucji, a ich 
krytyka staje się niemym szczekaniem. Taka sztuka 
traci wymiar prorocki, a zamienia się w najcięższy 
grzech sztuki współczesnej, mianowicie – popraw-
ność polityczną. Sztuka sakralna może i powinna być 
prorocka, ale nie w wymiarze szokowania i destabi-
lizowania. Jej wymiar profetyczny jest związany ze 
wskazywaniem na Boga – przybliża do realnego spo-
tkania już bez pośredniczenia ze sztuką. Dobra sztu-
ka sakralna transcenduje samą siebie. 

Sztuka sakralna wiąże się z wiedzą artysty, jego sty-
lem, a także z potrzebami człowieka… ale oprócz 
tych wszystkich czynników artysta powinien wy-
łapywać pewne trudno uchwytne intuicje odnoszą-
ce się do współczesnych czasów. Tak, aby jego sztuka 
była z jednej strony jak najlepszej jakości, a z drugiej 
pomagała ludziom się modlić. Dla mnie takim ideal-
nym przykładem był Stanisław Niemczyk – genialny 
twórca, zresztą również współpracujący z wielkimi 
artystami… ale oprócz tego miał wspaniałe podejście 
do ludzi. On sporo czasu przed samą budową spędzał 
z parafianami, których zachęcał do oddolnego zaan-
gażowania się w jego dzieło, konsultował z nimi po-
mysły i projekty (często bardzo zaawansowane). Moż-
na powiedzieć, że swoje dzieła tworzył organicznie, 
wspólnie z ludźmi, którzy byli tych dzieł odbiorcami. 
Ludzie naprawdę czuli, że to jest ich dzieło – nie, że to 
jakiś wyniosły artysta przyszedł i zaproponował im 
coś, czego tak naprawdę nie chcą. Tak po ludzku moż-
na powiedzieć, że Niemczyk wiele godzin, nawet wie-
le dni „zmarnował”, aby porozumieć się z ludźmi, aby 
zachować wymiar wspólnotowy, a przy tym stworzył 

Artysta tworzący sztukę sakralną 
powinien więc być współczesnym 

prorokiem.
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najwyższej jakości dzieła pod względem kompozycji 
i materiału. Niektóre jeszcze się tworzą, już niestety 
bez jego obecności – mam na myśli kościół w Tychach. 
(Myślę że to będzie taka nasza polska wizytówka, jak 
Sagrada Familia w Barcelonie). 

Minimalizm jest wyrazem współczesnej wrażliwości 
człowieka. Wrażliwości zmęczonej nadmiarem bodź-
ców w przestrzeni publicznej, w internecie, w mass 
mediach. Ten nurt jest ciekawą odpowiedzią na po-
trzebę wyciszenia, także wyciszenia estetycznego. 
Dlatego takie realizacje jak Nowy Dwór w Czechach 
stanowią przykład niezwykłej równowagi pomiędzy 
nawiązaniem do tradycji (w tym przypadku cyster-
skich) a zarazem odniesieniami do sztuki współcze-
snej. Tam właśnie architekt John Pawson umieścił 
tradycyjną figurkę Matki Bożej na tle oświetlonych, 
białych ścian, co daje niezwykły efekt wyciszenia es-
tetycznego. Minimalizm to nie sama pusta przestrzeń 
hangarowa – to też trzeba umieć zrobić. A paradok-
salnie, żeby zrobić coś bardzo prostego, trzeba być ge-
nialnym. Łatwiej stworzyć skomplikowane formy. 

Powtórzę to, co mówiłem na początku – artysta two-
rzy tyle, ile wie. 

Jeżeli na przykład artysta ma jakiś defekt poznaw-
czy, braki warsztatowe, silne zakotwiczenie ideolo-
giczne, to jego twórczość nie będzie uzupełniać bra-
ków w naturze. Może się zdarzyć coś przeciwnego, 
a mianowicie, że będzie pomnażać braki, tworząc 
sztukę, która nie jest piękna ani nie prowokuje w jakiś 
celowy sposób – tylko jest jak opuszczony dom, w któ-
rym nikt nie chce mieszkać, a wszyscy boją się go zbu-
rzyć, bo ma jakąś mityczną wartość. 

Przytoczę taki przykład – „Teologia Polityczna” 
na początku projektów artystycznych organizuje 

Wspomniany wyżej kontemplacyjny 
aspekt sztuki sakralnej może się wiązać 

z daleko posuniętym minimalizmem: 
w myśl zasady, że ponieważ wrażenia 
artystyczne mogą rozpraszać, dlatego 

lepiej je zredukować. Przykładem może 
tu być architektura klasztoru trapistów 
w czeskim Nowym Dworze. Co sądzisz 

o takiej stylistyce?

A jaka jest rola teologii, doktryny, 
przekonań religijnych w sztuce reli-
gijnej i sakralnej? W pewien sposób 

mogą one przecież zawężać ekspresję 
twórczą. Czy nie jest to czasem zdu-

szenie iskry talentu u twórcy? 
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teologiczne warsztaty z artystami. Te warsztaty mają 
charakter edukacyjny, ale też są po to, aby artysta zro-
zumiał złożoność problemu, do którego ma podejść 
w sposób artystyczny (formalny). Innymi słowy, aby 
mógł zobaczyć temat od strony Biblii, teologii, historii 
sztuki. W związku z tym poszerza swoje rozumienie 
świata. To pozwala mu, wykorzystując swój styl (je-
żeli to nie jest tylko maniera) oraz wiedzę pozyskaną 
na tych warsztatach, stworzyć pewien wartościowy 
przedmiot. Oczywiście możemy potem dyskutować, 
czy to się udało, czy nie. Ale kierunek jest taki, aby 
odpowiedzieć na ten problem współczesnej sztuki, 
jakim jest ignorowanie ratio, ignorowanie w eduka-
cji artystycznej tego zasadniczego elementu: świata 
wewnętrznego artysty w relacji wolności do prawdy. 

Współcześnie, przynajmniej na podstawie moich 
doświadczeń, wydaje się, że w edukacji artystów bra-
kuje logosu, sensu. Poza krytyką rzeczywistości nie 
ma wcale afirmacji rzeczywistości – jeżeli twój świat 
składa się tylko z tego, co negujesz, rodzi się pytanie, 
jaki jest twój świat? Co jest w nim wartościowe?

Jeżeli wolność osoby jest tylko wolnością negatyw-
ną, składającą się z zaprzeczania temu, co mówi świat, 
Kościół czy państwo, to czy nie jest tak, że artyści nie 
mają nic do powiedzenia? I na poziomie edukacyjnym 
taka ignorancja jest często pochwalana. I to jest niepo-
kojące, bo żeby odrzucić drabinę, którą możemy na-
zwać tradycją, trzeba wejść na jej szczyt. Jeżeli ją za 
szybko odrzucisz, okaże się, że jesteś ignorantem, któ-
remu tylko wydaje się, że jest na szczycie, że robi coś 
niesamowitego.

Mówię o tym w kontekście wspomnianej instytu-
cjonalnej definicji sztuki, ponieważ często ludzie do-
stają się do świata sztuki, ponieważ podejmują modne 
tematy. Mieliśmy takiego profesora na ASP w Krako-
wie, który swego czasu mówił, że jeżeli połączymy 
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temat homoseksualizmu i antysemityzmu, i na doda-
tek jakiś obraz na temat wydzielin, to dostaniemy się 
do modnych galerii sztuki. 

Oczywiście, pomimo tego sporo dobrych dzieł tra-
fia do mainstreamu (tutaj trzeba docenić prywatne ga-
lerie sztuki) i dużo osób promuje dobrą sztukę. 

Jeżeli chodzi o kanon ikony prawosławnej, to po-
wstawał on w sposób organiczny i ewolucyjny. Dany 
artysta, na przykład Rublow, nie dostał objawionego 
obrazu, tylko działał w pewnej tradycji. Pewne ka-
nony powstawały organicznie – byli jacyś mistrzo-
wie, którzy wyróżniali się pod względem warsztatu 
(a także pod względem życia duchowego i moralne-
go, co jest charakterystyczne dla Wschodu). Dany 
mistrz miał pod sobą rzemieślników i uczniów, 
mniej od niego uzdolnionych. Dzieło stworzone 
przez samego mistrza, dobrze przyjęte w środowi-
sku religijnym (często są to naprawdę znakomite 
dzieła!), staje się pewnym schematem, który jest po-
wielany przez kolejnych, mniej uzdolnionych twór-
ców (wiemy o tym z historii różnych szkół malo-
wania ikon już od czasów klasztoru na Synaju). 
Później zaciera się moment przekazania tego sche-
matu uczniom w ramach warsztatu artysty – sche-
mat staje się wzorcem kulturowym, powszechnie 
obowiązującym. Tak powstała ortodoksja ikon. Od 
modelu dynamicznego, wykształcania schematu ar-
tystycznego w relacji uczeń-mistrz, przeszła ona do 
modelu statycznego, w którym skodyfikowano pew-
ne motywy, a one stały się wiążące. Do tego doszedł 
później element silnego zatwierdzenia – połączono 
te skodyfikowane wzorce z autorytetem teologicz-
nym środowisk duchowych, szczególnie mnichów. 
Nadano ikonie wtedy, po II soborze nicejskim, zna-
czenie parasakramentalne. 

Jakie jest miejsce kanonu w sztu-
ce religijnej i sakralnej? Chociażby ka-
non ikony prawosławnej – czy to ko-
nieczne, potrzebne? Czy jest to raczej 

przeszkoda i ograniczenie? A może 
to wzorzec, poprzez którego łamanie 

można wydobyć geniusz twórcy?
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Kanon był organiczny – na początku składały się 
na niego tylko wybitne wzorce, tworzone przez mi-
strzów, a dopiero później w środowiskach religijnych 
zaczęto sakralizować te wzorce, tworząc kanon.

My potrzebujemy mądrych artystów. Nie potrzebuje-
my kanonu takiego jak Wschód, który trochę usztyw-
nił myślenie (choć to się też zmienia, czego przykła-
dem jest szkoła nowej ikony albo twórczość Mateusza 
Środonia). Zachód ma większe zaufanie co do języka 
artystycznego, mamy większe wyczucie i szacunek 
dla indywidualności – doceniamy zarówno Świętego 
Łukasza, który miał bogatsze słownictwo, jak i Świę-
tego Marka, który pisał dużo prościej. Bóg działa w in-
dywidualnym podmiocie i objawia się w konkretnym 
stylu artysty. Styl w świecie malarskim jest tym, co 
zmienia suchy komunikat w wyznanie twórcy. Jak 
podkreśla doktor Dariusz Karłowicz, w Katechizmie 
Kościoła Katolickiego temat sztuki jest wspomniany 
przy omawianiu ósmego przykazania: „Nie mów fał-
szywego świadectwa przeciw bliźniemu swemu”. Ar-
tysta może więc przez swój styl złożyć fałszywe lub 
prawdziwe świadectwo o Bogu. Oczywiście, jeżeli ten 
artysta jest mądry, to w pokorze i z wielką uważnością 
zapoznaje się z tematem, który ma podjąć, oraz szuka 
odpowiednich środków, aby go wyrazić, używając ro-
zumu praktycznego. Musi używać rozumu w doborze 
materiału, techniki, ujęcia tematu, kolorystyki… to 
ujęcie może być bardzo nowe, poza kanonem i wzor-
cami kulturowymi, jeżeli tylko sens danej sceny jest 
zachowany, a nawet uwypuklony w kontekście kon-
kretnego dzieła. Dlatego mądry artysta za każdym ra-
zem zastanawia się, jak dobrać środki do danego te-
matu, unika maniery, jest krytyczny wobec siebie, 
słucha Kościoła i ludzi mądrzejszych od siebie. Tak 
aby jego dzieło było jednocześnie stworzone w sposób 

A w naszym kontekście? Czy chrze-
ścijaństwo zachodnie potrzebuje 

kanonu? 
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charakterystyczny dla niego samego, a jednocześnie 
harmonijny z objawieniem, z uobecnieniem łaski. Po-
łączenie tych dwóch rzeczywistości przy pomocy Bo-
żej łaski może dać dzieło sztuki sakralnej, które może 
pomóc ludziom w kontakcie z Bogiem.

Tak, piękno zbawi świat. I dodam to, co powiedział 
Myszkin w Idiocie: „Piękno Chrystusa zbawi świat”. 
Tak, absolutnie… Na rekolekcjach Vera Icon, w których 
uczestniczyłem, piękną konferencję o egzystencjal-
nym wymiarze powołania artystycznego w Koście-
le wygłosił albertyn i malarz brat Albert Koczaj. Po-
wiedział on, w kontekście nawracania innych, że nie 
spotkał jeszcze nikogo, kto nawrócił się dzięki sile ar-
gumentów. My ich potrzebujemy, ale zazwyczaj na ko-
lejnym etapie, kiedy już uwierzymy, aby poukładać 
sobie różne rzeczy w głowie. Natomiast nawracamy 
się dlatego, że Bóg działa przez urok. Kiedy widzimy 
człowieka pięknego moralnie i życiowo, kiedy widzi-
my działanie Boga w Kościele i świecie, a także w na-
szym życiu, to wszystko działa przez urok. Bóg nas 
pociąga poprzez swoje piękno. 

I kiedy przyjdzie powtórnie na końcu czasów, 
przyjdzie w blasku, który dla niektórych może być 
oślepiający, a dla innych będzie oświecający, eksta-
tyczny i piękny. 

Rozmawiał: Antoni Kowalik OP

Pytanie na koniec:  
czy piękno zbawi świat?
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